于都民间故事与历史人物:石头上的字,比传说更动人
于都最有分量的"故事",有一大半刻在石头上。罗田岩那面丹崖从北宋皇祐三年(1051年)一直刻到民国二十六年,六十八品题刻、一千七百一十八个可辨文字,把周敦颐、岳飞、文天祥、王阳明、朱熹串成了一条线。传说能添趣味,但这些真名真姓的字,才是于都的文脉骨架。
一句话:看罗田岩不要只看风景,要按"朝代顺序"读——北宋的周敦颐在最里面,南宋的岳飞、文天祥在寺东崖壁,明代的王阳明在观善岩,清代知县张湄的"乳泉"在寺西。读懂了顺序,就明白这面崖壁为什么能成为赣南的"露天档案馆"。
另一条线是人:从唐末的堪舆宗师杨筠松,到1930年代的李骏、萧大鹏,到16位开国将军,再到今天仍被讲述的段桂秀——于都的故事从来没断过代。
本页目录
01一面崖壁上的四个朝代
罗田岩在贡江南岸,海拔170米,开发始于南北朝,北宋时建"华岩禅院"。它的摩崖石刻2013年3月5日列入第七批全国重点文物保护单位,现存68品、可辨识文字1718个、总刻面280.8平方米,含6处石刻群与3处殿宇建筑。
把它当一本书来读,顺序是这样的:
- 北宋(1051年起):现存最早的一方刻于皇祐三年。十二年后,周敦颐来了。
- 南宋:寺东崖壁最醒目的是岳飞的"天子万年"四个大字;不远处是文天祥的《集句大书罗田岩石壁》——"岂弟君子,民之父母。靖共尔位,正直是与。无贰无虞,上帝临汝。"十六句集自《诗经》,讲的全是"为政者该是什么样的人"。
- 明代:王阳明题"观善岩"三字,并留下小序:"善,吾性也。曰观善,取传所谓相观而善者也。"这句话是他心学最简白的注脚——善不在外面,在人的本性里。
- 宋明清各代:朱熹的"居然仙境"、清嘉庆年间知县张湄的"乳泉"、"雩阳一览""别一洞天"等题刻散在山间。寺西那眼泉自崖壁缓缓滴下,飞沫溅珠、涓涓不歇,与"乳泉"二字互为注脚。
为什么这些人都往罗田岩跑?因为它是"路过的必经之地"。于都扼江西南北交通咽喉,素有"三省往来之冲"之称,赣南的官员、谪臣、游学士子南来北往,都要在此停一停。题刻不是风雅的点缀,是那个时代的"公共留言板"——谁来过、为什么来、想留下什么话,都刻在石头上让后人看。
021063年:《爱莲说》为什么刻在于都
这是于都文脉里最关键的一桩公案,时间线很清楚。
北宋嘉祐八年(1063年)正月,周敦颐以虔州通判的身份巡县雩都。他到罗田岩游历,题了一首七绝《游罗田岩》:"闻有山岩即去寻,亦跻云外入松阴。虽然未是洞中境,且异人间名利心。"诗不华丽,但把态度说透了——他要找的不是"洞中境"那样的仙境,而是能暂时离开"人间名利心"的地方。
同年五月,他写下《爱莲说》,交给当时的雩都知县沈希颜。沈希颜亲笔书丹,请名匠刻于罗田岩的丹崖之上。这就是"《爱莲说》碑刻首发地"的由来——不是于都人自封,是刻石的时间与地点都留在了记载里。原刻石后来没能保存下来,但首发这件事,成了于都最重要的一张文化名片。2025年6月14日,当地还办了纪念《爱莲说》首发962年的活动。
顺带说个常识:《爱莲说》全文只有一百一十九字,却把"君子"的品格拆成了四个动作——出淤泥而不染、濯清涟而不妖、中通外直、不蔓不枝。这种"以物比德"的写法,是北宋理学的典型手法。周敦颐写它的时候,正在江西做官;四年后他在庐山莲花峰下筑濂溪书堂,世称"濂溪先生"。于都的濂溪书院、濂溪阁,纪念的就是这段渊源。
今天在罗田岩入口处新建的濂溪书院,占地1800平方米,7个院子、3个亭子、4个单体建筑,青瓦白墙配榫卯木结构,内设太极碑亭、元公濂溪祠、述理堂、跻贤斋,以及王阳明与朱熹的书法碑廊。它2024年6月底建成,是这座山从"古迹"变成"可读的景区"的关键一步。
03杨筠松与寒信峡:一位宗师的归处
唐末有一位传奇人物,把风水术从朝廷带到了民间,他叫杨筠松,号救贫。黄巢之乱时,他带着宫中的风水秘书从长安南下虔州,在于都收徒授业,高徒曾文辿、刘江东都是于都人,由此创立了影响深远的形势派(赣派)堪舆体系。
他最后选择留在赣南。于都寒信峡药口坝,是他的归葬之处;寒信村至今还存着明清两块杨筠松墓照碑,原件收藏在于都县博物馆。2022年,"于都杨筠松传说"列入第七批县级非物质文化遗产名录。
把这件事放到地理上看就很有意思:寒信村在县城东北30公里,梅水穿峡而过,两岸庵背山与车头嶂夹峙,是赣州东部六县水路航运的必经之处。一个讲"藏风聚气"的人,选一个水路要冲、峡谷夹峙的地方作归宿,逻辑是自洽的。
关于寒信峡的名字,有一段可信的方志记载。清同治十三年《雩都县志·山川》写:"寒信峡,县东北六十里。峭壁巉岩,夹峙两边,汉水泻出其中,每于岁暮,峡中先寒,因以为名。"——每年到了岁末,峡谷里比外面先冷起来,所以叫"寒信"("信"通"讯",故又名寒讯峡)。这不是传说,是清代修志人写下的观察记录。峡谷长五公里,冬天进峡,风确实比外面硬。
04三个传说:山形、神仙与开天
饭甑山:神仙的炊具落在了靖石
金鼎寨在靖石乡,距县城50公里,海拔373米,四周悬崖绝壁,远看像一个倒扣的饭甑,所以又叫"饭甑山"。相传盘古开天地时,一位神仙厨子带着炊具赶去帮忙,天将破晓时被一位早起扫地的妇人点破,所带炊具纷纷坠地,其中一件就化成了这座玉灵山。周边的"斋化墩"形似敬神的斋饭,东北的"金童玉女峰"被说成是打翻王母玉盏被罚下凡的两位神仙,东边倒扣的金钟与两面石鼓,中间的乱石堆传说是被雷神劈碎的"包子"。
1996年,当地善信拓路、拉电、建山门,把"饭甑寨"改名为"金鼎寨",山门楹联写"金光照中华国泰民安,鼎明映世界地利人和"。这类"以形命名+神仙解释"的传说,在丹霞地貌区特别多——因为丹霞的"顶平、身陡、麓缓"本来就容易长出孤峰与象形石,人看见形状,就会给它编一个来历。
屏山:仙人下棋、黄狗钻窿、仙人泉
屏山旧名龙山,山腰是原始森林,山顶是5万亩草场。景区里有几处名字带仙气的点:仙人下棋、黄狗钻窿、仙人泉,另外还有草鞋桥、拐杖桥、鳄鱼嘴大石雕、金鸡啼晓、雄鹰展翅、葫芦顶。这些点名的故事文本没有权威记载,所以本文只列景名、不编情节——真正可考的是另外两件事:山顶留着明代一支农民起义军的营寨与练兵场遗迹;1935年春,留守苏区的部队在屏坑山一带掩埋电台与银锭后突围,后来当地人在这里挖出过子弹、手榴弹与马刀。
盘古山:一个地名,两种时间
盘古山在于都、会昌、安远三县交界,主峰龙山与龙王山并立。这里的"盘古"有两层:一层是神话——天地混沌如巨蛋,盘古孕育一万八千多年后破壳,以巨斧劈开,顶天立地一万八千年,天地乃定;另一层是文献——北宋《路史·前纪一》罗苹注:"今赣之会昌有盘古山(今属于都),本盘固名……而雩都有盘古祠,盘固之谓也。"于都的盘古祠在古田东北十五里的田茶嵊,称"三元盘古帝庙",供一手托日一手托月的盘古像。
地名本身的来历也有记载:明嘉靖年间善信在竹山坪建佛堂(眉林寺),清代寻故址重建,因"盘古是开天辟地的元勋,就取名为盘古,因为祀佛,就叫山",匾额写"盘古山"。但直到20世纪20年代这里发现地表钨矿,"盘古山"这个名字才真正传开——先有矿,后有名的传播,这在矿业地名里是常态。
05十六位开国将军:从这条河走出去的人
于都有姓名可考的烈士16356人,其中牺牲在长征路上的1.1万余人;共走出16位共和国将军。这个数字放在一个县里,是极重的。
| 姓名 | 籍贯 | 授衔 |
|---|---|---|
| 丁盛 | 罗江镇上溪村 | 1955年少将 |
| 丁荣昌 | 新陂乡中塅村 | 1955年少将 |
| 方槐 | 银坑镇银坑村 | 1955年少将 |
| 叶荫庭 | 靖石乡黄沙村 | 1955年少将 |
| 李致远 | 桥头乡朱屋村 | 1955年少将 |
| 段德彰 | 车溪乡坳背村 | 1955年少将 |
| 曾雍雅 | 于都 | 1955年少将 |
| 谢明 | 于都 | 1955年少将 |
| 谢正浩 | 于都 | 1961年晋升少将 |
| 康林 | 新陂乡觉村 | 1961年晋升少将 |
| 杨思禄 | 曲洋乡曲洋村 | 1961年晋升少将 |
| 黄经耀 | 曲洋乡桐溪村 | 1961年晋升少将 |
| 曾庆良 | 于都 | 1961年晋升少将 |
| 张耀祠 | 曲洋乡石灶村 | 1964年晋升少将 |
| 钟贤文 | 仙下乡富坑村 | 1964年晋升少将 |
| 刘友光 | 段屋乡严岗村 | 1964年晋升少将 |
其中黄经耀的经历常被提起:1915年生于于都曲洋,16岁参加红军,46岁晋升少将,历经168场战斗,解放天津时被誉为"攻坚虎将"。张耀祠曾任中央警卫团团长、中共中央办公厅副主任。丁盛曾任广州军区、南京军区司令员。从放牛娃到将军,这条路在赣南不是个例,是一代人的集体路径。
还有一层容易被忽略:十大元帅中,有8位是从于都走出来的(朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、陈毅、罗荣桓、聂荣臻、叶剑英),其中陈毅是从于都撤至油山、留守苏区坚持南方三年游击战争。这些人后来成了共和国的元帅,但1934年10月的那个夜晚,他们和8.6万人一样,只是在一座浮桥上排队过河的人。
06李骏与萧大鹏:两个没走到陕北的年轻人
将军的故事被人反复讲,没走到终点的那些人更值得停一停。
李骏(1906—1935),罗坳镇塘头村人。1926年入党,1927年赴武昌中央农民运动讲习所学习并参加南昌起义,回县后成为于都农民暴动总指挥,曾任中共于北特区委书记、军事委员会主席,与同志一起创建了赣南第一块红色根据地——陈毅称这里是"赣南当时最红的地方"。长征前他任红三军团第六师、第五师代参谋长,1935年1月在土城战役青杠坡率部断后,身中两弹牺牲,年仅29岁。他留下的一封长家书里写着:"革命不成功,我不回家,成功之日见。"这封信现在陈列在于都中央红军长征出发纪念馆。
萧大鹏(1908—1931),梓山人。1926年入党,同样在武昌中央农民运动讲习所学习、参加南昌起义,参与领导1928年里仁暴动与于都农民暴动,曾任赣南赤卫军总指挥部总指挥、红二十军第一纵队纵队长、红二十军代军长,1931年7月在于都平头寨牺牲,年仅23岁。
两个人都不到三十岁。于都的烈士名录里,这样的年龄是常态——16356个名字,多数没有照片。于都革命烈士纪念馆陈列着187名知名红军烈士的事迹,展陈面积943平方米,分五个部分,从大革命讲到今天。看完那面墙,再回到江边看夕阳,感受会完全不同。
07段桂秀与池煜华:被写进舞台剧的等待
《长征第一渡》里最扎心的一条线是"等待"。它的原型不止一个。
段桂秀老人是剧中原型人物之一,1934年送丈夫参加长征,此后一生守望。2019年5月,习近平总书记视察于都时接见了她;剧组主创在采风中记录下她的故事,那时她已107岁。另一位是池煜华,同样用一生等待参军的丈夫归来。编剧把这些普通人的家国故事写进戏里,才有了开场那一句"你等过人吗?等了多久?他回来了吗?"
这也解释了《长征第一渡》为什么能演出619场、观演33.85万人次,并在2025年12月11日入选第二批全国旅游演艺精品名录——它没有把长征拍成一场胜利的巡游,而是从"留下来的人"的角度切入。90分钟、六个篇章,从"于都河畔"到"新时代的宣言",中间三个篇章讲的都是承诺与牵挂。
如果要在现场看,记住一个细节:近140名演员里,有十多位是红军后代。他们演的不是别人家的历史。
08声音里的非遗:唢呐与古文
于都唢呐"公婆吹"
2008年,于都唢呐"公婆吹"列入第一批国家级非物质文化遗产扩展项目名录。它的特点是"公吹"与"婆吹"两支唢呐对答,一高一低、一刚一柔,像两个人说话。全县有传统曲牌280多个、唢呐手1000多名,1993年获"唢呐艺术之乡"称号。
当地唢呐手有句顺口溜:"七寸吹打拿在手,五音六律里边有。婚丧嫁娶没有我,冇声冇息蛮难过。"四句话把它的社会功能说尽了——在赣南乡村,红白喜事没有唢呐,场面是"立不起来"的。这也是它作为非遗最珍贵的地方:它不是博物馆里的展品,是还在用的乐器。
客家古文
2014年,于都客家古文列入第四批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。它形成于明末清初,清道光年间在于都一带流行,表演形式极简:一名盲艺人,一把勾筒(赣南的一种丝弦乐器),自拉自唱,唱的是长篇故事。没有舞台、没有乐队、没有灯光,全凭嗓子和记忆。
在寒信古村、在雩都古街的非遗展示里,还能听到这种声音。它不适合"打卡式欣赏",但如果你坐下来听完一段,会明白为什么这种形式能传两百年——在没有电视的年代,它就是乡村的"连续剧"。
还有这些
于都县级以上非遗项目共126项(国家级2项、省级7项、市级13项、县级104项)。省级7项包括于都茶篮灯(2010年第三批)、江西杖头木偶戏、江西提线木偶戏、银坑甑笊舞(2008年第二批,正月初六至十五表演,不少于27人参与)、中石练兵习俗、于都敦本堂熊氏民间中医、赣南客家擂茶制作技艺。
09怎么"读"这些故事:三个实用方法
- 先看年号,再看人。罗田岩的题刻大多带年号,按北宋、南宋、明、清的顺序走一遍,等于把赣南的文脉过了一次时间轴。带孩子的家庭可以玩"找年号"的游戏。
- 带着问题去听非遗。听唢呐时问一句:"这段是喜事用的还是丧事用的?"听古文时问一句:"盲艺人怎么记住几万字?"问题会让表演变成课堂。
- 把传说与史实分开记。饭甑山的传说很美,但寒信峡的得名有方志原文;段桂秀的等待有具体年份,但剧中的对白是艺术加工。分清楚了,讲故事才有底气。
看这些内容最好搭配着走:上午在罗田岩读石刻,下午去寒信古村听古文,晚上看《长征第一渡》。三段时间分别对应"文人—民间—国家"三个层次,一天下来,于都的骨架就立住了。